a Andrés Montes de Oca (q.e.p.d.)
Sin forma, sin grosor
nos aparta la intensidad con que mueve los árboles,
su sutileza para hacer caer pétalos
y transportar las hojas de un otoño a otro
Nos aparta el aire que sentimos
que no tocamos
que no vemos
y es más sólido que ninguna otra muralla de distancia.