La fertilidad

Fertility by Nina Olhman

No hay noche que entre los huertos ruidosos de mi memoria, todo me transporta a los lugares que he vivido y que se vuelven retratos espaciosos que dejan de caber en el apartamentito, y al mismo tiempo dejando mucho espacio para más aunque mis ojos se topen con las paredes. Primero, recuerdo...luego sueño, imagino. No como pudieron ser todas esas cosas que he vivido.
Más bien, imagino como quisiera seguir viviendo. Uy, hay tantas vidas que me gustaría vivir. Quizás todos somos iguales, toda la gente hace lo mismo que yo. Pero yo hay veces que me desligo de esta tierra, que simplemente no puedo concebir mis días sin estar en un espacio que no es el real, el verdadero.

Por ahora, por lo menos me reconozco (con todo y las locuras de mi imaginación). Y lo que puedo reconocer en mi es un deseo infinito intenso inmenso de irme de este pueblo. Así me pasó, así sentí antes de dejar Monterrey, cuando estaba en Halifax (que sentía que me asfixiaba seguir ahí, ahora me muero por volver a estar frente al mar azul oscuro y frío), cuando dejé Ottawa, no podía más, me sentía sin fuerzas, sin motivaciones, me hacía falta aire nuevo, otra gente. No se a qué se deba, pero me have falta irme. ¿Verdad, Rogelio? Nuevo México creo que ya me dio lo que tenía que darme, aunque aún me voy a quedar más: hay una mirada de vientre dulcísimo y profundo que me quita el sueño, el hambre...a tres horas de distancia de aquí...

Nina viene a vivir conmigo. Llega el cuatro de julio. Es una mujer de pensamientos fuertes, sólidos, con ambiciones de seguir adelante. Su armonía me llega y me inspira. Me hacen mucha falta refuerzos como ella, que me ofrece una amistad fértil y pacífica. Espero que le guste el lugar, que me ayude a decidir o que decidamos juntas en esta land of enchantment.

Lo que pasa

Lo que pasa es que no he podido venir para nada. Hoy, desafortunadamente, gracias a que se descompuso mi coche, vengo de pasada. He trabajado sin parar desde hace más de veinte días desde que se enfermó mi patrón...Tengo muchas cosas que decir, pero muy poco tiempo para decirlo. He estado desconectada de casi toda la gente, de aquí, de allá, de todos lados...

Adriana, mi hermana, vino a pasarse cuatro días conmigo la semana pasada. Oportuna, pues necesitaba de su compañía, de su entusiasmo, su apoyo...y todas las cosas bellas que se viven con la familia. Hasta escribir estas simples líneas me hace un nudo en la garganta. Me siento tan sola y tan llena de todo a la vez.

Estoy por cerrar un ciclo de mi vida e iniciar otro, con trabas, esfuerzo, empeño...y con mucha confianza en mí misma. Y el apoyo de toda la gente que me aprecia, en donde sea, cerca o lejos, a todos los tomo en cuenta.

Hoy conseguí una cama...ya es ganancia... haré todo lo posible por volver pronto y después les cuento de los paisas, los chinos, etc...besos muchos.

ANTES

La Boulangerie Francais

En mi trabajo en Le Boulanger Francais fue de los más gratificantes. Duré como seis meses. Me trataban muy bien. Subí mucho de peso gracias a los croissants, los chocolatines... Un día que me dí cuenta de que el libanés ya iba a cerrar el negocio y que me quedaría sin trabajo, salí a caminar por las calles dispuesta a encontrar otro trabajo. Al grado de que no regresaría a mi casa sin un trabajo nuevo. Asi que caminé por el centro, por Rideau, el Marquet, por el parlamento, y asi como ya casi las siete de la tarde, pasé por la calle Murray. Vi la panaderia, entré...sin ver alrededor me dirigí directamente con la persona que estaba en la caja y le pregunté si había trabajo. Ella era la encargada, Louise, me hizo algunas preguntas. Me preguntó si sabía francés, le respondí en francés y continuamos la conversación en francés, poco a poco...a las risas me dijo, voy a hablar con el jefe, dame tu teléfono, lo más seguro es que si. Salí de ahí soñada, feliz...me sentí tan segura, ya no busqué más, me fuí a mi casa, tranquila. Sí me llamó al día siguiente. Comenzé trabajando tres días de la semana y luego cuando por fin se acabo el trabajo con el libanés, ya cubri más días para el boulanger. Disfruté mucho ese trabajo. Había mucha presión por la perfección. El corte de caja tenía que salir exacto. La limpieza, la atención al cliente, etc.
Mi hermana llegó a conocer ese trabajo que tuve...el próximo sábado llega a Albuquerque, iré por ella. Y en eso ando, esperando.

Me tiene que pasar a mi

Ahora comprendo como se quejaba mi patrón sobre, a veces, la falta de apoyo de arriba (osea los jefes). No entiendo porque las cosas son tan difíciles. Llevo ya tres dias tratando de hacer el corte como ellos quieren, ya que mi patrón Jorge sufrió un infarto. Sigue en el hospital, pero no aguanto las ganas de que se recupere y siga haciendo las cosas como él las hacía. Me llamaron de Santa Fe, me dijeron "quieres tomar el lugar de Jorge"...me quede en shock, no estoy preparada, Jorge nunca me delegó otra responsabilidad que no fuere la caja y otras cosillas. Les pedí que mandaran a alguien a capacitarme y que sobre la marcha si salía todo bien, pues así le seguimos. Pero solamente mandaron a alguien el domingo que por media hora me explico algunas cosas y ya. Ayer no se que pasó que cometí un error en el cierre de caja y ya no se pudo imprimir el reporte. Me costó dormir en toda la noche. Ya no me molestaba el frío, ni el dolor de muela que aveces me da, no, me molestaba el hecho de que podría hacer mejor las cosas con ayuda y no así tirándome al mar, sin salvavidas. En fin, a ver que sucede hoy. Llevé al paisa Ever a llenar su tanquecito de gas hace rato. Por la tarde le va a checar el aceite a mi Kia...Tengo un examen final a las 2:30...entro a trabajar a las 4:00....y cuántas cosas más...Marianita, que linda eres...si pudiera me escapaba a verte y pasarla bien aunque sea un día, platicando...un día..probablemente en Monterrey, no? perdón que tengo prisa, chaito....

El cambio

En breve:

Ya tengo un nuevo apartamento. Me instalé de manera imprevista antier al mediodía. No es la gran cosa, pero me recuerda al apartamento de cuando viví en Rideau, en Elm...En Tower Rd...en varios lugares de Canadá. El olor, los sonidos de afuera, de adentro...todo me transporta a mi pasado canadiense. Me levanta el espíritu de independencia y ánimos. No tengo nada. Ya había una mesa que no sirve de mesa por el momento, porque esta llena de mis cosas. Conseguí un colchón individual, que me recuerda a mis primeros meses en Canadá. Conseguí dos sillas y ya. Así en el suelo y con la luz de las ventanas sin cortinas me adapto a una nueva yo, o más bien, al reecuentro con la yo de antes. Me encanta acomodar cosas, desempacar, instalarme. Llegar y estar conmigo misma nada más. A pesar de que sigo sufriendo la separación, de que extraño la compañía de pareja. Me pesa, pero estoy bien. Soy orgullosa y ambiciosa. Y este cambio, me aferro a que sea para bien.

La entrada

serie Los Paisas

Ayer me desconcertó mucho una conversación con el paisa Ever. Estabamos platicando sobre como habiamos pasado. Yo por avión. El caminando millas y millas. Me dijo que se iba a regresar en junio a Cuauhtemoc, Chih. Necesita ver a su familia. Y luego que volvera, otra vez a caminar sus millas. Que le gustaria pasar a su esposa y a sus hijas, pero él, no dejarlas encargadas con nadie porque ha oido historias de horror con las mujeres. Me pareció muy triste, muy arriesgado. Le sugerí que no lo hiciera que era peligroso. Luego me puse a pensar..."la cobarde soy yo, yo qué voy a saber"...pero me tiene un poco sacada de onda esa conversación. Me dice "todo está en la mentalidad de uno. Llegando al primer pueblito, con dinero uno puede hasta pedir un taxi"...

Luego pensé en el paisano Lázaro, que le gusta correr profesionalmente, ha ganado carreras, entrena todas las tardes...habrá cruzado así, corriendo la frontera...y me puse a pensar en los demás paisas que llegan a cambiar sus cheques, a comprar aguacates...en Simón, en Don José, Jesús, en la paisanita que vive en Tecolote, en el chilango que me cae gordo y hasta en el mismo Panes...

El Verano

serie Los Paisas

Habían dicho que vendrían muchos paisanos a trabajar en las rancherias cercanas a Las Vegas este verano. Pero no se ven cambios. De hecho, la mayoría de los paisanos que van de paso, van hacia Colorado, Michigan...ayer inclusive unos ya iban a Florida. Es que aquí no hay trabajo, se que quejan muchos. Más también en los últimos días he notado que los paisas que llegan a saludar y a comprar productos, llegan con las manos más trabajadas que antes. Negras de aceite por la mecánica, la contrucción, o que se yo en qué trabajos como bajar laja, carpinteria, etc.

Yo soy la paisana, yo sí agarre trabajo, como dicen aquí. La verdad es que estoy muy contenta, porque aprendo a conocer también a la gente de aquí, a los chicanos. Hay unos paisanos que bajan desde Mora (como a unas treinta millas de LV) nomás a comprar tortillas, se me hace un acto muy tierno, porque cuando lo hacen se encuentran con su música, con su lengua, con sus productos. La semana pasada varias personas encargaron Broncolín. Un señor se moría por unas galletas marías que ya se nos habían acabado. A veces no pueden venir desde allá de Mora, y si necesitan un número de alguna tarjeta para llamar a México, les paso los números por teléfono, y luego vienen y pagan después. Hay que ayudarlos.

Según esto el verano va a ser próspero y con mucha actividad. Hoy amaneció el pueblo cubierto de una escarcha parejita de nieve y frío. Todavía llovizna, escurre lo que se logró derretir durante el día. Yo me pregunto como la pasan mis paisanos en la sierra, en los ranchos, en el mero norte de este país...¿pasan frios? y el paisa Ever, ¿todavía tendrá del mandadito que compró el otro día?...

Me da mucha nostalgia verles a las paisanas y paisanos al país en los ojos. Como se les llena de calor la mirada cuando dicen "soy de Chihuahua...soy de Puebla..." Ese calor que se nota que quieren sentir, que quisieran volver a vivir. Yo lo noto también en mi propia mirada, yo muero por sentir que me quema aire caliente en mis mejillas y al mismo tiempo entrecierro los ojos por la interminable luz del sol reflejada en todo, en todos nosotros... ... ...