serie de Los Paisas
El primer personaje real es el "Panes". Un señor chaparrito, gordito, moreno, de facciones muy masculinas y rudas (pero es un alma de Dios), tiene casi calva solamente la parte de arriba de su cabeza por haber trabajado en la cosecha de mangos. Según esto, el árbol de mango suelta un ácido que quema el cabello. Desde entonces al Panes no le ha vuelto a salir, eso fue hace más de 30 años. Panes trabaja en la tiendita. Hace los chicharrones, las carnitas, etc. Nadie sabe porqué le dicen Panes, así le decían desde antes de que llegara a USA, hace casi veinte años...lo cierto es que no sabe hacer panes, ni nada de eso, aunque le digan panadero a veces. Será parte de algún albur, quién sabe. El verdadero nombre de Panes es Emilio Zapata. Los supe porque una vez le llamaron por teléfono y asi preguntaron por él.
El abuelo de Panes, era hijo del hermano del revolucionario Emiliano Zapata. Esa es la sangre que trae el Panes y me lo platica agachando la cabeza y medio senalando una foto de esas comerciales de Zapata que esta en la pared (que cuesta $1.50 + tax). Y yo haciéndole preguntas todo el tiempo. Siempre está sonriendo. Tiene una sonrisa casi infantil, inocente, sobre todo si al mismo tiempo menea la cabeza mirando hacia abajo, como con vergüenza, bien chiveado. Es un illegal alien, no tienen nada de nada. Y cuánta tranquilidad irradia. Le llaman de México, que se le quemó su casa, toditita, nada de nada..."ni modo", dijo sonriente con su meneito de cabeza...El Panes trabaja doce horas diarias, mañana martes es su día libre...pero regresa al trabajo "de visita" y de paso chambea voluntariamente un poquito...no sabe qué hacer con su tiempo libre. La soledad abarca mucho espacio de su casa...Ha de ser la soledad, los recuerdos o la ansiedad de saber que está aquí y allá al mismo tiempo, partido en dos. Después de tantos años, sí...yo lo entiendo.